殺 年 豬
文 /王啟珍
故鄉(xiāng)的年味從臘月八喝過米粥之后就在大街小巷飄香開了，而殺年豬則是置辦年貨中的重頭戲。當(dāng)此起彼伏的年豬嚎叫聲響徹村莊上空時(shí)，過年的號(hào)角也就吹響了。在鄉(xiāng)親們的傳統(tǒng)觀念里，一個(gè)村子過年殺的豬越多，說明這個(gè)村子的人家大都生活殷實(shí)得很。一個(gè)能殺得起豬的家庭都是好家道，而年豬的大小肥瘦在一定程度上也反映出一個(gè)家庭的福氣、運(yùn)氣和人氣。當(dāng)一個(gè)家庭殺了一頭二、三百斤的大肥豬時(shí)，往往會(huì)成為十里八鄉(xiāng)人們茶余飯后聊天的佐料；而年豬瘦小或沒有年豬可殺的家庭，莊里人就認(rèn)為家道不濟(jì)，時(shí)運(yùn)欠佳，或多或少遭人議論看不起。所以，殺豬一事，在一定程度上決定了你在莊里的話語權(quán)。不僅如此，殺年豬既引來了大人娃娃圍觀看熱鬧，又召喚來了親朋好友、鄰居前來幫忙。他們不圖吃一口新鮮肉解饞，不求分文報(bào)酬，而是看作一次聚人氣、融鄉(xiāng)情、講友愛、人幫人的大好機(jī)會(huì)。大有“年豬一聲叫，莊里就熱鬧。鄰居互幫忙，農(nóng)院多歡笑。”的和諧情景。
五十年代初、中期，是我家小日子過的紅紅火火、有滋有味的時(shí)期。全家16口人，有勞動(dòng)力8個(gè)，在人均土地不足一畝的情況下，經(jīng)過父親弟兄三人的精心打理和合理安排，農(nóng)忙時(shí)全家上陣作務(wù)莊稼，農(nóng)閑時(shí)積極興辦家庭作坊：釀香醋、掛掛面、做豆腐、賣涼粉、樣樣在行；自種棉花，紡線織布，不甘人后；二叔還在街上開了一家中醫(yī)診所。經(jīng)過幾年的埋頭苦干，勤勞拼搏，到1955年進(jìn)初級(jí)農(nóng)業(yè)社時(shí)，家里已經(jīng)飼養(yǎng)了兩頭毛驢，經(jīng)濟(jì)明顯好轉(zhuǎn)，糧食自給自足。呈現(xiàn)出“篅里有糧、壇里有油、圈里有豬、槽里有畜”的興旺景象。
正是有這樣一個(gè)自給自足型的經(jīng)濟(jì)支撐，除臘月置辦一些必須的年貨外，年關(guān)臨近時(shí)還要?dú)⒁活^大肥豬，這在當(dāng)時(shí)已是最奢侈的年貨了。正如俗話說的：“富貴本無根，盡從勤勞來”。而這頭大肥豬不僅是對(duì)全家人一年辛苦的犒賞，也是“晴天一身土，雨天一身泥”的回報(bào)，過年的喜悅氣氛更是一天濃似一天。
我盼年關(guān)家里殺豬，不光因?yàn)橄氤匀飧母模ń饨猓挘饕秦i殺倒后，能搶著拔些豬鬃，在街上小販跟前，換支毛筆或一個(gè)大楷本。另外，還有一個(gè)豬尿泡，可以趁熱鞔（man）個(gè)小鼓玩。殺豬時(shí)，鄰居家的小伙伴都來看熱鬧，院子里吵吵嚷嚷，歡聲笑語不絕于耳。
記得那是一九五三年臘月二十五，父親提前約請(qǐng)了殺豬的郭師傅。清晨，全家人早早起來，打掃了院子，吃過馓面飯后，燒了一大鍋開水，專等殺豬師傅。
九點(diǎn)左右，只見師傅肩扛一張殺豬桌，徒弟身背一個(gè)殺豬桶進(jìn)了院子。
父親立即把師徒二人招呼到上房（正屋），煙茶過后，便開始?xì)⒇i。
只見父親把大黑豬剛一放出圈門，就被師傅以迅雷不及掩耳之勢(shì)，抓住豬尾巴將其摔倒。豬拼命嚎叫掙扎，眾人急忙抓緊豬腿，徒弟怕豬嘴傷人，快速用一綁有食指長、拇指粗的木枝專用繩先將豬嘴綁住捆緊，雖然豬叫不出聲來，但渾身使勁翻動(dòng)，腿子亂蹬，企圖掙脫，逃離險(xiǎn)境。
大家急忙將豬抬上長桌，師傅用另一根繩子，手腳麻利地捆住前后腿，指揮眾人壓緊豬身，然后左手揪住豬耳朵，按緊豬頭，右手持7寸殺豬刀快速刺向心臟，即刻血如井噴，流入準(zhǔn)備好的大瓦盆里，泛起許多泡沫，幾分鐘后，豬的嚎叫慢慢減弱，隨之全身軟下來，躺著不動(dòng)了。看著平時(shí)溫順的大豬鮮血淋漓，又蹬又踢，拼命嚎叫的嚇人樣子，我們一伙娃娃立即用手捂住耳朵、閉上眼睛，躲在門外。
過了約莫一刻鐘，師傅用布條纏了右手中指，開始拔豬鬃。我等的就是這一刻。便迫不急待地湊在豬身旁，錯(cuò)（瞅）空拔幾縷，盡管師傅大聲喝斥，但我仍不放過這一良機(jī)，繼續(xù)搶著拔。動(dòng)作快加上臉皮厚，幾經(jīng)下來，待開始燙豬時(shí)，我已叼空（瞅機(jī)會(huì)）搶拔了二、三兩，估計(jì)能換1支毛筆了，才心滿意足地和小伙伴玩去了。
大約半小時(shí)后，豬被燙洗、刮毛等收拾干凈，準(zhǔn)備開膛破肚時(shí)，我慌忙跑回家，怕豬尿脬被別人搶去，專心守在上了架的豬旁。殺豬師傅手起刀落，嫻熟地在豬肚子上拉開一條長長的口子，豬的內(nèi)臟一下子就露了出來。當(dāng)豬尿脬出現(xiàn)時(shí)，我迫不急待地對(duì)師傅說，“郭爸，豬尿脬別仍，我們要鞔鼓玩哩�！睅煾嫡f：“快取你的盆盆來，乘熱就能鞔大�！倍芸焖購拿娣浚▽ｉT掛掛面的房子）屋里取來了提前準(zhǔn)備好的一個(gè)舊洋瓷碗，師傅割下了熱氣騰騰的尿脬遞給我，我即刻倒掉豬尿尿，從口袋里拿出早已準(zhǔn)備好的穗筒（空心細(xì)竹棍，約10厘米長，紡線車紡線時(shí)用），一頭插進(jìn)尿脬口，一頭用嘴用力吹起來。當(dāng)吹到半大時(shí)，我將尿脬口捏緊，在墻上來回研糅，待尿脬皮軟一點(diǎn)、薄一點(diǎn)時(shí)，接著用力再吹，再研，幾經(jīng)反復(fù)，直到將一個(gè)巴掌大的尿脬吹脹到有一個(gè)排球大的時(shí)候，父親便過來幫助我們，將尿脬口撐大，對(duì)著碗口，趁熱繃在放了半把黃豆的洋瓷碗上，周圍用細(xì)麻繩緊緊纏了三圈，并再三叮囑，等干透了再打。看著繃的緊緊的鼓面，我們玩耍時(shí)終于有了自己的玩具，心里高興的象六月天喝了蜜涼水一樣，歡快地在院內(nèi)院外跑來跑去。
午后，大人們又開始忙碌起來。奶奶忙著腌臘肉。只見奶奶先將鹽、調(diào)和面攪拌在一個(gè)洋瓷碗里，均勻地摸在切好的每一吊肉上，然后擺放在簾子上晾一晾，待水氣散了時(shí)，再貯放在大黑瓷壇里，待來年農(nóng)忙和過節(jié)時(shí)改善生活。
父親和三叔將盛在蒲籃（一種用竹子細(xì)條編成的直徑為一米左右的盛糧器具）里的帶骨肉，先用尖刀戳一個(gè)小口子，再分別綁上細(xì)麻繩，掛在上房橫梁提前吊好的木椽上，待除夕備用。
母親妯娌仨在廚房開始煉板油。由于豬飼養(yǎng)時(shí)間長，精料吃得多，故膘肥油厚量多，光板油和花油就裝了一籮筐，這是全家人一年的生活用油。三妯娌中，兩人手持大菜刀往碎里切，一人手持長鐵勺專管煉。當(dāng)切碎的板油放在燒熱的鍋里時(shí)，立即發(fā)出刺啦啦的火爆聲，隨之香味四溢，屋里院外，香氣撲鼻。
我們?cè)谙锏劳娴娜�，聞到家里飄出的一股誘人香味，即刻旋風(fēng)似地跑回家，吵著要吃豬破啦（即油渣），母親們怕油濺出來燒了我們，立即將我們趕出廚房，并說：“油還沒煉完，豬破啦還燙得很，先在外面耍一會(huì)，等涼冷了再叫你們�！蔽覀儙讉�(gè)饞嘴貓生怕豬破啦飛了，守在廚房門口，眼巴巴地望著刺啦啦響的大鍋不愿離去。不得已，三娘用木勺給我們每人手里給了一點(diǎn)，雖然還有點(diǎn)燙，但我們左手燙了換右手，右手熱了轉(zhuǎn)左手，口里不斷往手里噗噗地吹著氣，并邊換手邊往口里放一點(diǎn)，那個(gè)脆香脆香的味道令人終生難忘。
按照鄉(xiāng)俗，殺了豬的人家，要燴一鍋菜，炒上肉片和下水，分別端給關(guān)系較好或有來往的鄰居，請(qǐng)他們嘗鮮。所以，豬板油煉結(jié)束后，母親們又馬不停蹄地炒了一些鮮肉片和豬下水的澆頭，做了一大鍋洋芋燴豆腐，澆上澆頭（鮮肉臊子）讓我們幾個(gè)娃娃分別給經(jīng)常有來往和給我們家?guī)瓦^忙的鄰居家端上一大碗，請(qǐng)他們嘗嘗鮮。緊接著，我們又給街上的幾家親戚提了一些。直到天黑，才送結(jié)束。
記得1963年，正在利橋衛(wèi)生院學(xué)醫(yī)的我，冬季被區(qū)上抽調(diào)到村里搞整社。一進(jìn)臘月，村民陸續(xù)開始?xì)⒛曦i。凡殺了豬的人家，都會(huì)燜一大鍋玉米糝子，再炒一鍋肉，請(qǐng)來溝溝叉叉所有的大人娃娃，像過事情（舊時(shí)農(nóng)村遇婚喪嫁娶設(shè)筵招待親朋好友叫過事情）一樣，人出人進(jìn)，熱熱鬧鬧進(jìn)行大會(huì)餐（那時(shí)林區(qū)人少，居住分散，一條山溝幾十里長，也就住著10余戶人家）。他們大口吃著玉米糝糝燜的飯，夾著大片的肥肉，喝著一元錢一斤的“明光光”本地?zé)疲统院里�，歡快無比。大有節(jié)未到味已濃，歡快氣氛彌山林之感。盡管這里的習(xí)俗和我老家略有不同，但借以增強(qiáng)鄰里關(guān)系的初衷卻是異曲同工。
俗話說：“遠(yuǎn)親不如近鄰�！蹦菚r(shí)鄰里關(guān)系十分融洽，來往頻繁，一家有事，眾人相幫，扶危濟(jì)困，泥土粘連，人與人之間感情淳厚。進(jìn)了城這么多年，每逢年末，揮之不去、念念不忘的不僅是兒時(shí)過年的一些趣事，更有那勤勞、憨厚、樸實(shí)的莊稼人和那鄉(xiāng)土氣息濃厚的農(nóng)家小院。（2019年1月22 日）
作者簡(jiǎn)介：
王啟珍，男，現(xiàn)年75歲，麥積區(qū)石佛鎮(zhèn)人。中共黨員，從事行政工作40余載，其中在鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層工作長達(dá)30余年。在職期間，曾在部、省、市級(jí)刊物上發(fā)表多篇論文并獲獎(jiǎng)。退休之后，仍愛好文學(xué)，茶余飯后，搜集整理資料，先后出版了三陽川石佛鎮(zhèn)下街里《王氏族譜》、反映三陽川石佛一帶傳統(tǒng)節(jié)日——過年的民情風(fēng)俗《憶往事·話過年》等書。散文《年關(guān)迫近，進(jìn)山換松子》、《昔日回家難，今朝盡坦途》，組詩《退休謠》等。 |
打印本頁
